
Внутренний космос: реальность как
конструкция мозга
Введение. Каждое утро мы просыпаемся с ощущением, что видим настоящий мир вокруг нас —
объективный, единый для всех. Однако на деле наш мозг, запертый в темноте черепной коробки,
никогда  не  соприкасается  напрямую  с  внешним  космосом.  Он  получает  лишь  потоки
электрических импульсов от органов чувств и по ним строит внутреннюю модель реальности.
Насколько  же  этот  личный  мир  соответствует  внешней  реальности?  Известный  интернет-
феномен  наглядно  показал,  насколько  субъективным  может  быть  восприятие.  В  2015  году
фотография платья расколола аудиторию: одни люди были уверены, что платье на снимке синее
с черным кружевом, тогда как другие клялись, что видят белое с золотом . Споры были
столь ожесточёнными,  что казалось — кто-то  явно «не в  своём уме».  Тем не менее никакого
обмана не было: изображение одно и то же, различия возникли  в головах наблюдателей.  Этот
случай заставил многих задуматься: если даже цвет платья «на самом деле» разный для разных
мозгов, существует ли вообще единая внешняя реальность, или каждый из нас живёт в своем
собственном, сконструированном мозгом мире?

Одно и то же фото «платья» разные люди воспринимали по-разному: для одних оно выглядело бело-
золотым, для других — сине-чёрным. Этот вирусный спор наглядно продемонстрировал, как мозг
достраивает цветовую реальность по-своему.

Оптические иллюзии, подобные истории с платьем, — лишь верхушка айсберга. Мы привыкли
считать иллюзии забавными исключениями, когда восприятие «обманывается» и отклоняется от
реальности. Предполагается, что в норме наши чувства дают верную картину внешнего мира, а
иллюзии возникают из-за мелких сбоев. Однако современные данные нейронауки и психологии
подводят к иной, более  глубокой истине:  восприятие  никогда не является прямым окном в
объективную  реальность.  Все  наши  ощущения  –  это  активные  конструкции,  своего  рода
лучшие  догадки  мозга  о  том,  что  скрывается  за  завесой  сенсорных  сигналов .  Другими
словами, то, как «кажутся» нам вещи, не есть пассивное отражение внешнего мира, а хитроумное
построение  мозга  для  самого  себя .  Иллюзии  же  приоткрывают  завесу:  они  показывают
трещины в матрице, моменты, когда конструирование становится заметным . Почему кружка
на  столе  кажется нам  окрашенной  в  сплошной  ярко-красный  цвет?  Потому  что  мозг
интерпретирует определённые длины волн света как «красный» и постоянно поддерживает эту
интерпретацию. На самом деле в физическом мире не существует ни красного цвета, ни запаха
роз,  ни  вкуса  ванили  –  есть  лишь  электромагнитные  волны,  летучие  молекулы  и  другие
безличные  стимулы.  Цвета,  запахи,  вкусы  «досочиняются»  нашим  мозгом  на  основе  едва
заметных  подсказок  –  эволюция  выработала  эти  полезные  иллюзии,  чтобы  мы  могли
ориентироваться  в  мире .  Каждый  миг  мозг  сопоставляет  поток  сырой  информации  с
накопленными ожиданиями и предсказывает, что там снаружи скорее всего происходит . Наш
переживаемый мир — это непрерывный контролируемый галлюциноз, выдаваемый мозгом за
реальность, в которой мы живём.

Но если «реальность» — это внутренняя симуляция, не означает ли это полную оторванность от
внешнего?  Почему  тогда  мы  все  видим  схожие  вещи  и  можем,  например,  договориться,  где
находятся стены комнаты? Здесь таится драматическое противоречие: мозг замкнут внутри себя,
однако мы устремлены к миру снаружи, ищем с ним соответствия. Человек — существо, которое,
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будучи  погружено  в  собственный  субъективный  поток  опыта,  тем  не  менее  жаждет  познать
объективную истину. Далее мы рассмотрим, как разные науки — от философии и нейронауки до
психологии, лингвистики и культурологии — объясняют конструкцию нашего внутреннего мира,
и  какие  данные  убеждают  нас  в  том,  что  «мир  каждого  человека  —  это  не  внешний
объективный космос, а внутренняя сконструированная реальность, создаваемая мозгом».
Мы также обратимся к критике этой позиции: действительно ли объективная реальность так уж
недоступна? 

Теоретические перспективы: от феноменологии до
когнитивной науки

Идея о том, что воспринимаемый нами мир во многом создаётся сознанием, не нова — её корни
прослеживаются в философии задолго до современной науки. Ещё в античности Платон в своей
знаменитой аллегории пещеры представил людей как узников, видящих лишь тени подлинных
объектов и принимающих эти тени за реальность. Спустя столетия арабский учёный Ибн аль-
Хайсам (Альхазен) подчёркивал, что восприятие зависит от умозаключений и не даёт прямого
доступа  к  вещам.  Иммануил  Кант  в  XVIII  веке  развил  эти  представления:  по  Канту,  разум
структурирует хаос чувственных данных с помощью априорных форм (пространства, времени,
причинности), и потому «вещь в себе» (noumenon) принципиально недоступна нашему знанию

.  Таким  образом,  философы  пришли  к  выводу,  что  мир  опыта  всегда  субъективно
обусловлен. 

Научное  осмысление  этой  проблемы  нашло  выражение  в  феноменологии  —  философском
направлении,  основанном  Эдмундом  Гуссерлем.  Гуссерль  вводит  понятие  «жизненного
мира»  (Lebenswelt) —  того  непосредственного  мира,  который  мы  переживаем  в
повседневности. Этот жизненный мир носит  интерсубъективный характер, то есть разделяется
людьми, но остаётся именно миром нашего сознания, а не абстрактным набором физических
объектов.  «Наш  мир  —  это  субъективно-релятивный  жизненный  мир»,  писал  Гуссерль,
подчёркивая, что невозможно даже помыслить нечто совершенно выходящее за пределы опыта
сознания . Всякая реальность, с которой мы имеем дело, уже укоренена в структуре нашего
восприятия  и  мышления.  Сознание  не  пассивно  отображает  внешний  мир,  а  активно
придаёт ему форму и смысл. Феноменология показывает,  как каждый предмет приобретает
значение только будучи «намеренно» схвачен сознанием (через интенциональные акты): объект
«для  меня»  возникает  в  момент  восприятия,  окрашенного  моими  ожиданиями,  вниманием,
предшествующим  опытом.  Например,  чашка  горячего  чая  воспринимается  не  просто  как
физический  объект,  а  сразу  вписывается  в  жизненный  мир:  она  может  быть  «желанной»  в
холодный день, «опасной» при риске обжечься, «гостеприимной» как знак заботы и так далее.
Феноменология  утверждает,  что  мир,  в  котором  мы  живём,  не  отделим  от  нашего
переживания его.

Эти  идеи  философии  созвучны  современным  данным  когнитивной  нейронауки.  Мозг
рассматривается  как  машина  предсказаний,  постоянно  моделирующая  внешнюю  среду.
Согласно  теориям  предиктивного  кодирования,  восприятие  —  это  результат  непрерывного
сопоставления нисходящих ожиданий (предсказаний) с восходящими сенсорными данными .
Мозг как бы спрашивает: «Что сейчас, по-моему опыту, должно происходить во внешнем мире?»
—  и  сверяет  прогноз  с  сигналами  от  органов  чувств.  Причём  если  сигнал  неясный  или
противоречивый,  мозг  склонен  «дорисовать»  картину  согласно  своим  предположениям.  Мы
видим  то,  что  мозг  считает  наиболее  вероятной причиной сенсорных стимулов .  Именно
поэтому обмануть восприятие относительно легко: достаточно создать условия, в которых мозг
сделает  неверное  предположение.  Многие  визуальные иллюзии эксплуатируют  как  раз  такие
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предсказательные механизмы.  Например,  в  иллюзии с  двумя линиями и стрелками (иллюзия
Мюллера-Лайера) мозг «решает», что линии различаются по длине, потому что в реальном мире
сходящиеся или расходящиеся уголки обычно указывают на перспективу и разное расстояние.
Узнав об этом, мы можем измерить линейкой и убедиться, что линии равны — но кажутся они
неравными, и знание мало помогает исправить ощущение. Почему? Потому что ощущение — это
уже вывод мозга, его лучший прогноз, а не прямая трансляция пикселей на сетчатке.

Видный  нейробиолог  и  популяризатор  Анил  Сет  описывает  наше  восприятие  как
«контролируемый  галлюциноз»:  мозг  непрестанно  генерирует  гипотезы  о  реальности,  и  в
каждый  момент  то,  что  мы  переживаем  —  это  сочетание  сенсорных  данных  и  этих  гипотез,
подкрепленных прошлым опытом . Большую часть времени галлюцинация остаётся «под
контролем» внешних сигналов, и наши модели более-менее соответствуют окружающей среде,
достаточной  для  выживания.  Но  иногда  контроль  ослабевает,  и  тогда  всплывает истинная
природа восприятия. Каждый из нас всё время видит не реальный мир как он есть, а мир,
фильтрованный  и  дорисованный  мозгом. И,  что  особенно  удивительно,  эти  внутренние
модели могут разниться от человека к человеку. Если наш мозг отличается от мозга соседа по
своим ожиданиям или настройкам, то и переживаемая реальность будет иной . Различия в
работе мозга — генетические, тренированные опытом, культурой или даже случайные — ведут к
тому,  что,  образно  говоря,  мы  живём  в  разных  «симуляциях».  Конечно,  есть  значительное
перекрытие — мы ведь биологически сходны и растём в одном мире — но в деталях наш опыт
может заметно различаться.

Философия  сознания  в  лице  Дэниела  Деннетта  радикально  развивает  эту  мысль.  Деннетт
утверждает, что наше ощущение целостного «я» и непрерывного потока сознания на самом деле
является своего рода пользовательским интерфейсом, упрощающим колоссальную сложность
нейронных процессов . Подобно тому, как значки и папки на экране компьютера упрощают
взаимодействие  с  непонятными  машинными  кодами,  наше  восприятие  представляет  собой
условную картинку, удобную для нас, но не раскрывающую истинной сложности мира и работы
мозга.  Осознаваемые впечатления  —  это  упрощённые,  «мультяшные»  модели  реальности,
скрывающие  от  нас  миллиарды  операций  под  капотом .  Деннетт  даже  называет  сознание
«пользовательской иллюзией» – не в том смысле, что сознания нет вовсе, а подразумевая, что
то,  каким  нам  кажется  наше  переживание  мира,  вводит  нас  в  заблуждение  относительно
реальных механизмов этого переживания . Мы склонны верить, будто видим мир объективно и
полностью,  тогда  как  на  деле  мозг  подаёт  нам лишь ту  информацию,  которая  ему  нужна по
принципу «необходимо и достаточно» . Например, мы воспринимаем глаза собеседника, но
не замечаем свой слепой участок сетчатки; мы переживаем целостную сцену, хотя остро видим
лишь  малую  центральную  часть  поля  зрения  —  мозг  дорисовывает  остальное  по  памяти  и
догадкам.  В  памяти  мы  храним  не  «фотографию»  события,  а  реконструкцию,  нередко
ошибочную,  хоть  нам  и  кажется,  будто  всё  было  именно  так,  как  запомнилось.  Согласно
Деннетту,  наше  сознание  переоценивает свою  полноту  и  точность  —  и  в  этом  состоит
иллюзорность.  Мы  как  бы  узники  собственных  «иконок»  на  экране  разума,  принимая  их  за
фундаментальную реальность. Такой взгляд, конечно, спорен (не случайно Деннетта критикуют
за  чрезмерное  отрицание  qualia,  непосредственных  качеств  опыта ),  но  он  подчёркивает
важное:  субъективная  картина  мира  —  продукт  мозга  и  эволюции,  отобранный  за
полезность, а не за правдивость.

Помимо  восприятия  ощущений,  конструируется  и  наше  мышление  о  мире.  Когнитивная
психология, особенно работы израильско-американского психолога Даниэля Канемана, показала,
что  наш  разум  систематически  искажает  информацию  о  реальности,  подчиняясь
когнитивным схемам и эвристикам. Канеман и его коллега Амос Тверски обнаружили десятки
когнитивных искажений — от эффекта якоря (когда первоначальное случайное число влияет на
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последующие оценки величин) до эффекта  подтверждения (тенденции замечать лишь то,  что
укладывается в наши убеждения).  Один из главных выводов их исследований: люди вовсе не
беспристрастные  регистраторы  фактов,  а  эффективные  рассказчики,  стремящиеся  поскорее
сложить  цельную  картину  происходящего.  Наш  мозг  любит  стройность  повествования
больше, чем точность. Канеман метко сравнил эти искажения с оптическими иллюзиями: даже
зная о трюке, мы поддаёмся ему . Например, мы можем знать, что первый впечатление о
человеке  может  быть  обманчиво,  однако  автоматически  склонны  доверять  ему  и  затем
«подгонять» последующую информацию под уже сложившийся образ .  Подобно тому как в
зрительной иллюзии наш мозг подавляет двусмысленность и выбирает одно прочтение (скажем,
видит  на  картинке  либо  кролика,  либо  утку,  но  не  оба  варианта  одновременно),  так  и  в
мышлении  мы  спешим  отбросить  противоречивые  данные  и  сформировать  убедительную
интерпретацию  событий .  Канеман  называет  это  принципом  WYSIATI («что  вижу,  то  и  есть
всё»):  то есть мы склонны считать,  что картина,  возникшая у  нас в  уме на основе доступной
информации, и есть реальность, забывая о границах своего знания. Отсюда — переоценка своих
прогнозов, иллюзия понимания сложных явлений, уверенность задним числом («я так и знал!») и
т.д.  Когнитивная  наука  тем  самым  дополняет  нейрофизиологический  вывод:  мы  не  просто
видим, но и думаем о мире через призму внутренних моделей,  зачастую упрощающих и
искажающих объективную ситуацию. 

Наконец,  важнейший  вклад  в  понимание  «сконструированности»  реальности  вносит  язык  и
культура. Наши когнитивные схемы не возникают в пустоте — их формирует социокультурная
среда.  Лев  Выготский,  выдающийся  психолог,  утверждал,  что  высшие  психические  функции
человека (речь, логическое мышление, память) имеют социальное происхождение: в детстве мы
интериоризируем внешние,  культурно  заданные  структуры  (прежде  всего  язык),  и  они
превращаются  во  внутренние инструменты мышления.  Таким образом,  даже до  того,  как  мы
начинаем сознавать мир, на него уже наложена сетка языковых категорий, принятых в нашем
обществе.  Язык  —  своеобразная  линза,  через  которую  мы  видим  реальность. И  разные
языки  могут  настраивать  эту  линзу  по-разному.  Гипотеза  лингвистической  относительности
(Сепир  —  Уорф)  долгое  время  считалась  спорной,  но  за  последние  десятилетия  накопилось
впечатляющее  количество  доказательств  того,  что  носители  разных  языков  действительно
несколько иначе воспринимают мир . Например, в одном австралийском аборигенном языке
(куук-таайорре) отсутствуют слова «лево» и «право», вместо них во всех ситуациях используются
стороны  света.  В  результате  носители  этого  языка,  даже  в  5-летнем  возрасте,  без  усилий
ориентируются на местности, мгновенно указывая, где север и юг . А вот образованные
взрослые,  говорящие  по-английски  или  по-русски,  зачастую  теряются  без  компаса  даже  в
помещении. Выходит, язык, требуя определённого кодирования пространства, тренирует мозг с
ранних  лет  «видеть»  ориентиры  там,  где  другие  их  не  замечают.  Другой  пример:  языки
differируют  в  разделении  цветового  спектра.  Русский  язык  различает  синий  и  голубой  как
отдельные  цвета,  тогда  как,  скажем,  английский  объединяет  их  словом  blue.  Эксперименты
показывают, что русскоговорящие чуть быстрее различают оттенки синего и голубого, когда их
просят  отметить  разницу,  по  сравнению  с  англоговорящими  –  языковая  категория  ускоряет
восприятие цвета .  А  в  языках некоторых народов нет отдельного слова для зелёного или
синего – и носители, соответственно, группируют оттенки иначе, чем мы. Различия проявляются
и во взгляде на время: к примеру, в языке аймара «прошлое» представляется  впереди (то, что
видно,  уже известно),  а  «будущее» –  позади (неизвестно,  скрыто).  В  европейских культурах —
наоборот,  мы  говорим  «смотреть  в  будущее»  и  «оставить  прошлое  позади».  Это  не  просто
метафоры речи: психологические эксперименты показывают, что носители разных культур по-
разному жестами или на рисунках располагают события на временной линии, в соответствии с
принятой метафорой времени.  То есть  сама основа нашего опыта — пространство,  время,
отношения причинности — не строго заданные «там снаружи»,  а  в существенной мере
привносятся  нашим  языком  и  обучением . Как  выразилась  когнитивный  ученый  Лера
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Бородицки,  различия  языков  демонстрируют  изобретательность  и  гибкость  разума:  «Каждый
язык  —  это  новая  головоломка  о  том,  что  в  головах  людей  возможно» .  И  решая  эти
головоломки,  ученые  обнаружили  множество  способов,  которыми  слова  и  культуры
«перепрошивают» восприятие.

Можно  упомянуть  и  антропологический  подход  структурализма  (Клод  Леви-Стросс  и  др.),  в
рамках которого мировосприятие разных народов рассматривается как определяемое скрытыми
культурными структурами — мифологическими оппозициями, системами родства, ритуальными
классификациями.  Эти  структуры  задают  координаты,  в  которых  понимается  реальность.  Так,
например,  разделение  природы  и  культуры,  одушевлённого  и  неодушевлённого  —  не
универсальные  данности,  а  категориальные  сетки,  наложенные  нашей  культурой  на
непрерывный поток бытия.  У некоторых племён Амазонии горы,  реки и животные считаются
такими  же  «людьми»,  только  иного  племени,  —  они  наделены  агентностью,  эмоциями.  Для
западного научного ума это «иллюзия»,  но для носителей той культуры — непосредственный
опыт  мира.  Современные  лингвисты  и  философы  (например,  представители  объектно-
ориентированной  онтологии)  вообще  призывают  отказаться  от  высокомерного
антропоцентризма  и  признать,  что  вещи  обладают  реальностью  вне нашего  восприятия,  но
доступ  к  этой  реальности  у  нас  ограничен.  Мы  неизбежно  проектируем  на  природу  свои
смысловые категории. Как заметил один философ, «мы не описываем мир, каков он есть;  мы
рассказываем истории о мире, каковом он является для нас».

Множество реальностей: уроки психиатрии,
нейропсихологии и культурных исследований

Теоретические  подходы  показывают,  что  наш  мир  субъективен.  А  что  говорят  факты —
клинические  наблюдения,  эксперименты?  Оказывается,  когда  работа  мозга  нарушается  или
меняется,  реальность  для  человека  тоже  меняется,  подчас  до  неузнаваемости.  Яркий
пример  дают  психиатрические  феномены  —  психозы,  шизофрения,  диссоциативные
расстройства.  Психоз определяется  как  состояние,  при  котором  человек  теряет  контакт  с
реальностью .  Больные  шизофренией  могут  слышать  голоса,  которых  никто  больше  не
слышит,  видеть сцены,  которых не существует для окружающих,  свято верить в  невероятные
вещи  (например,  что  за  ними  следят  инопланетяне  или  что  близкий  родственник  подменён
двойником).  Примечательно,  что  для  самого  переживающего  психоз  всё  это  абсолютно
реально. Во время острого эпизода психоза человек не сомневается в своих восприятиях – мир
для  него  действительно  населён  голосами  или  злыми  силами,  и  никакие  уговоры  извне  не
помогут переубедить, ведь  его мозг строит именно такую модель ситуации. Как отмечается в
руководствах, человек может вовсе не осознавать, что у него психоз, — весь испытываемый им
причудливый  опыт  кажется  подлинным .  Получается  своеобразная  личная  вселенная,
оторванная от консенсуальной реальности. Психиатрия знает немало показательных синдромов.
Например, при синдроме Капграса человек убеждён, что близкого ему человека (скажем, супруга
или родную мать) подменили идентичным самозванцем. Он может узнавать внешность, голос,
но  не  чувствует знакомого  человека  внутри  —  вероятно,  из-за  разрыва  между  зрительным
узнавания  лица  и  эмоциональным откликом.  В  результате  мозг  выстраивает  экстравагантное
объяснение: «это не моя мать, а очень умелый робот/обманщик». Это объяснение, с нашей точки
зрения бредовое, для пациента становится частью его реальности. Мир наполняется двойниками
и заговором, хотя объективно ничего такого не происходит. Другой пример: деперсонализация и
дереализация — состояния, при которых у человека возникает пугающее ощущение, что либо он
сам нереален, либо окружающий мир призрачен, искусственен. Пациенты описывают, что «как
будто смотришь фильм о собственной жизни», «мир потерял краски, стал словно декорацией».
Здесь нарушается самый базовый слой конструирования — чувство реальности. Стоит сбиться
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тонкой работе нейронных схем,  и  несомненная для нас реальность превращается в  плоский,
чужой «сон наяву».

Особенно впечатляющие уроки преподносят нейропсихологические синдромы, возникающие
при  локальных  повреждениях  мозга.  Один  из  самых  поразительных  —  синдром  Антона,  или
анозогнозия  зрения.  Он  случается  у  некоторых  пациентов  после  двустороннего  поражения
затылочных  долей  (центров  зрения).  Человек  фактически  полностью  слеп,  но…  не  осознаёт
этого и убеждён, что зрение у него сохранно !  Мало того, он уверенно  конфабулирует —
выдумывает  в  мельчайших  подробностях  визуальные  сцены,  как  бы  заполняя  слепоту
вымыслами,  и  верит,  что  реально  всё  это  видит .  Английский  невролог  Макдональд
Критчли описывал таких больных: они могут стукаться о стены, идти напролом через мебель, но
если им сказать об этом, найдут объяснение вроде «просто в комнате темно» или «споткнулся, не
рассчитал».  Один пациент,  встав с кровати, врезался в закрытую дверь и упал,  но продолжал
уверять врачей, что светло видит палату – дескать, «просто пол скользкий». Более того, такие
больные нередко будут  «видеть»  то,  чего  нет:  спрашиваешь,  кто  вошёл,  и  пациент свободно
описывает  несуществующего  посетителя.  Перед  нами  пример,  как  мозг,  оставшись  без
привычной сенсорной информации, не признаёт поражение — он дорисовывает реальность сам,
чтобы поддерживать  иллюзию нормальности.  В  случае  синдрома Антона  внутренние  модели
оказываются  настолько  «богатыми»,  что  вступают  в  конфликт  с  фактом  слепоты,  но  пациент
выбирает верить моделям, отвергая сигналы о дефекте . Этот драматический синдром –
зловещее  зеркало  нашей  повседневности:  в  обычной  жизни  мозг  тоже  многое  домысливает,
просто обычно его гипотезы совпадают с действительностью, и мы не падаем через невидимые
двери. 

Есть  и  противоположный феномен:  синдром пренебрежения (неглект),  когда  при повреждении
правой теменной области человек теряет осознание левой половины пространства. Он может,
например,  есть  пищу  только  с  правой  стороны  тарелки,  а  левую  будто  не  замечает;  рисуя
циферблат  часов,  проставит  цифры  12  до  6,  а  остальное  поле  останется  пустым.  Снова
поразительно:  для  пациента  левой  стороны  мира  просто  не  существует.  Его  внутренний
конструкт  реальности  «обрезан»  –  и  он  даже  не  подозревает,  что  чего-то  не  хватает.  Лишь
благодаря систематическим наблюдениям врачи понимают: дело не в том, что левый глаз слеп
или левая рука не видит, а в том, что модель мира, создаваемая мозгом, усечена.

Подобные примеры –  а  к  ним можно добавить фантомные боли (ощущение ампутированной
конечности,  которую  человек  по-прежнему  «чувствует»  как  присутствующую),  синестезию
(перекрёстное восприятие, когда цифры «окрашены» в цвета или звуки видятся в пространстве) и
многие  другие  странности  –  всё  это  подчёркивает:  наш  мозг  активно  строит  то,  что  мы
переживаем как реальность, и нарушения в мозге приводят к нарушениям самой ткани
реальности. 

Показательные данные приходят также из исследований восприятия в разных культурах. Если
реальность во многом конструируется мозгом, натренированным в определённой среде, то люди
разных  обществ,  обладающие  разным  опытом  и  образом  мышления,  способны  буквально
видеть мир по-разному. Мы уже говорили о различиях, обусловленных языком – ориентирование
по сторонам света, восприятие цвета, времени и т.п.  Добавим к этому  культурные различия
внимания и восприятия. Психологи обнаружили, что представители восточноазиатских культур
(Китай, Япония) более склонны воспринимать сцену  целостно, обращая большое внимание на
контекст и фоновую информацию, тогда как выходцы из западных культур (Европа, США) сильнее
фокусируются на центральных объектах и выделяют их из окружения .  В эксперименте
участникам показывали изображения — например, рыбу на фоне подводных растений. Японские
испытуемые впоследствии лучше помнили и фоновые детали, и отношения между объектом и
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фоном, тогда как американцы запоминали главным образом саму рыбу и её свойства. В другой
серии опытов сравнивали, как люди разных культур наблюдают за сценами: с помощью трекинга
взгляда установлено, что у восточных испытуемых глаза делают больше обзора по всему кадру, а
у  западных  дольше  задерживаются  на  ключевом  объекте .  Такие  результаты  привели
исследователей  (например,  Р.  Нисбетта)  к  выводу:  под  влиянием  культурных  ценностей  –
коллективизма  на  Востоке  и  индивидуализма  на  Западе  –  формируются  разные  «стили
мышления», а вместе с ними и немного разные перцептивные миры. Восточная культура «учит»
видеть связи, фон, целостность, западная – выделять и классифицировать единичные объекты. И
снова: речь не о том, что у людей разные глаза, а о том, что их мозг по-разному организует
восприятие.

Ещё один увлекательный пласт – обонятельное восприятие, мир запахов. Запахи часто называют
«самым субъективным» чувственным опытом: нюх сложнее описать словами,  и предпочтения
сильно варьируются. Но и здесь обнаруживается влияние мышления и контекста. Интересный
эксперимент:  испытуемым  давали  понюхать  одну  и  ту  же  смесь  химических  веществ
(изовалериановая и масляная кислота – сочетание, характерное, например, для сыра пармезан,
но также присутствующее и в запахе рвоты). Одной группе говорили, что это аромат дорогого
сыра,  другой  –  что  это  неприятный  запах  испорченного  продукта.  Результат  предсказуем,  но
поучителен: те, кто думал о сыре, оценивали запах как достаточно приятный, а кто думал о
рвоте  –  как  крайне  отвратительный,  хотя  физически  запах  был  одинаковым .  Сами
вербальные ярлыки («сыр» vs «рвота») кардинально меняли восприятие — учёные назвали этот
феномен  вербально  вызванной  обонятельной  иллюзией.  Более  того,  и  в  разных  культурах
существует множество примеров противоположного отношения к одним и тем же запахам. То,
что  во  Франции  считается  изысканным  ароматом  сыра,  у  иностранца  может  вызвать
отвращение; знаменитый плод дуриан в Юго-Восточной Азии зовётся «королём фруктов», а для
многих европейцев пахнет падалью и нефтепродуктами. Нетрудно догадаться: дело не только в
генах (хотя и генетические различия обонятельных рецепторов играют роль), а в  контексте и
ассоциациях. Мозг конструирует и запах: если контекст нам подсказывает, что это лакомство, мы
ощутим аппетитные нотки, а если внушить, что в воздухе вредное испарение, можно и правда
почувствовать тошнотворный дух.

Наконец,  эмоциональные состояния способны перекрашивать нашу реальность в прямом и
переносном  смысле.  Когда  мы  влюблены  –  мир  кажется  ярче  и  добрее,  в  горе  –  тусклее  и
бессмысленнее.  Это  не  только  метафора:  экспериментально  показано,  что  грусть  буквально
ухудшает восприятие  определённых  цветов.  В  одном  исследовании  группу  добровольцев
приводили в грустное настроение (показывая трогательный фильм) и затем просили различать
оттенки на сине-жёлтой шкале. У подавленных участников результаты были хуже, они неточно
называли цвета, в то время как по «красно-зелёному» спектру разницы не было . Попросту
говоря,  люди  «почувствовали  себя  синими»  –  и  им  труднее  было  распознать  синий  цвет!
Нейрофизиологическое объяснение здесь в том, что нейромедиатор дофамин, уровень которого
падает при плохом настроении, участвует в работе сетчатки и особенно в передаче сигналов
синего/жёлтого диапазона . Выходит, эмоциональное состояние отражается даже на низовом
уровне зрения. Но главное – наше  толкование событий существенно зависит от эмоций. Когда
человек охвачен страхом, обычные шорохи превращаются для него в шаги грабителя, а лица
нейтральных прохожих кажутся подозрительными. При эйфории и возбуждении, напротив, мир
видится  безопасным,  воспринимается  больше деталей,  внимание рассеивается  на  различные
приятные мелочи. Нейробиологи отмечают, что сильный стресс и страх могут создать эффект
«замедления  времени»:  в  опасной  ситуации  (например,  в  момент  аварии)  люди  нередко
ощущают, что всё происходит в замедленной съемке. Вероятно, это тоже продукт мозга – при
аварийном выбросе  норадреналина  и  прочих  веществ  память  начинает  записывать  событие
более плотно,  в  повышенном разрешении,  и при воспоминании кажется,  будто длительность
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была  больше .  То  есть  мозг  фактически  перестраивает  субъективное  время.  Вспомним
выражение «время летит, когда весело, и тянется, когда скучно» – оно вполне точно отражает
вариативность нашего субъективного временного опыта. Для скучающего человека секундная
стрелка будто идёт медленнее, а для увлечённого – часы пролетают незаметно. Это ещё одно
измерение,  в котором нет  единой,  данной извне реальности времени —  психологическое время
эластично и относительно.

Приведённых примеров достаточно, чтобы убедиться: «каркас» реальности гибок и меняется
вместе  с  состоянием  мозга,  культурным  кодом  и  индивидуальным  опытом. Сложно
отделаться от впечатления, что каждый из нас носит с собой свой собственный маленький мир,
созданный его мозгом. Вопрос лишь в степени совпадения этих миров у разных людей. Обычно
мы  находим  большое  пересечение  –  и  это  составляет  разделяемую  нами  «объективную»
реальность в обыденной жизни. Но за кулисами этого согласия идёт постоянная работа мозга по
согласованию внешнего и внутреннего, и порой она даёт разные результаты.

Объективная реальность или коллективная иллюзия?
(Критические взгляды)

Идея полной субъективности мира звучит захватывающе, но она не остаётся без возражений. С
позиции здравого смысла, есть ведь твёрдый внешний мир, существующий независимо от нас:
камень твёрд независимо от того, кто и как на него смотрит. Более того, наука строит свои успехи
на предположении, что природа объективна и познаваема – иначе как бы работали технологии,
спутники,  лекарства?  Этот  лагерь  взглядов  можно  условно  назвать  реализмом.  Философский
реализм утверждает,  что  вещи  и  правда  обладают  существованием  и  свойствами
независимо от восприятия . Например, реалист скажет: когда никто не смотрит на Луну, она
всё равно находится на небе и не меняет своей формы. Для реализма сознание – это зеркало,
которое  может  искажать  или  мутнить  отражение,  но  есть  что  отражать.  Важно  отметить:  ни
феноменологи, ни нейроучёные не отрицают наличия внешнего мира как такового. Спор идёт о
том,  каков этот мир и можем ли мы его узнать напрямую. Реалисты различных направлений (в
том  числе  сторонники  объектно-ориентированной  онтологии,  неореализма  и  др.)  критикуют
«конструктивистский» подход за возможный релятивизм: если у каждого своя реальность, нет ли
риска  скатиться  в  солипсизм,  где  вообще  нет  общей  почвы?  Они  указывают,  что  факт
коммуникации  и  общих  законов  природы свидетельствует:  наши  внутренние  миры
перекрываются достаточно, чтобы говорить об одном реальном мире. Например, люди разных
культур могут по-разному воспринимать цвета или описывать их, но все они не шагнут с обрыва,
путая  его  с  ровной  землёй  –  объективная  структура  пространства  действует  на  всех.  На
аргументы о том, что мозг рисует свою версию, реалисты отвечают: мозг – часть физического
мира,  сформированного  теми  же  объективными  законами,  так  что  эволюция  настроила
восприятие весьма адекватно. Да, полное «фото» реальности нам недоступно, но и говорить, что
каждый  живёт  в  совсем  уж  собственной  вселенной,  преувеличение  –  иначе  не  было  бы  ни
культуры, ни языка, ни науки, а был бы хаос несообщающихся сознаний.

Философы-реалисты  напоминают  и  об  успехах  науки,  которые  практически доказывают
существование  объективного  порядка.  Мы  не  видим  напрямую  вирусы  или  молекулы,  но  с
помощью  приборов  узнаём  об  их  свойствах  и  даже  манипулируем  ими,  предсказываем
поведение  природы  с  изумительной  точностью.  Разве  это  возможно,  если  мы  полностью
отрезаны от «вещей в себе»? Реализм занимает позицию, что существует единый мир, и хотя
наше  восприятие  его  опосредовано,  оно  отсылает к  реальным  объектам.  В  философии
сознания  эта  точка  зрения  отражена  в  теориях  прямого  восприятия (Дж.  Гибсон,  например,
говорил о прямом усвоении достоверной информации из оптического потока)  и в концепции
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эпистемологического  оптимизма –  мол,  да,  субъективные  искажения  есть,  но  на  то  у  нас  и
коллективный  метод  науки,  чтобы  постепенно  калибровать  инструменты  и  приближаться  к
объективной истине.

Существует  компромиссный  взгляд  –  критический  реализм.  Он  признаёт,  что  восприятие
субъективно скроено, однако считает, что за этой субъективностью стоит нечто объективное, и
можно  делать  о  нём  выводы.  Например,  цвета  как  субъективные  ощущения  действительно
существуют только в мозгу, но они соответствуют реальным различиям в длинах волн света. Нет
«красоты»  или  «безобразия»  в  природе  –  это  оценки  сознания,  но  они  на  что-то  опираются
(например,  симметрия объекта,  коррелирующая со здоровьем).  То есть конструктивизм мозга
принимается, но не абсолютизируется. 

Интересную  перспективу  предлагает  современная  философская  школа  —  объектно-
ориентированная онтология (ООО). Её представители (Грэм Харман и др.) утверждают, что не
только  люди,  но  и  объекты  сами  по  себе обладают  богатством  внутренней  реальности,
недоступной полному знанию извне. В духе этой мысли можно сказать: да, у каждого сознания
свой  «мир»,  но  и  у  каждого  объекта  –  тоже  свой  «мир»  свойств  и  отношений.  Объекты
взаимодействуют друг с другом, и лишь часть их сущности проявляется в этих взаимодействиях.
Для человека это означает,  что мы никогда не постигнем до конца ни атом, ни скалу,  ни тем
более  другого  человека  –  всегда  есть  скрытые  грани.  Однако  это  не  солипсизм,  а  просто
признание  многоуровневости  реальности.  В  известном  смысле,  это  расширяет  принцип
«сконструированности»: реальность не дана нам полностью, но и мы не творим её произвольно –
мы  встречаемся  с  другими  реальностями  (объектами)  на  половине  пути,  в  процессе
взаимодействия.  Такой  подход  перекликается  с  идеями  известного  социолога  Бруно  Латура,
говорившего  о  «режимах  существования»:  наука,  политика,  искусство  –  каждая  область
формирует свой способ конструировать истину о мире, и важно понять правила этих режимов,
вместо того чтобы провозглашать один абсолютный.

Если выйти за рамки философии, критики концепции «внутренней реальности» иногда выражают
опасение:  мол,  если  всё  в  голове,  не  скатимся  ли  мы  в  отрицание  материального  мира,  в
субъективизм?  Практика  показывает,  что  это  опасение  напрасно,  если  держаться  научной
позиции. Научный взгляд как раз объединяет и субъективное, и объективное: он признаёт роль
мозга в создании опыта, но и проверяет, в каких случаях мозг искажает, а в каких достаточно
надёжен. Например, мы знаем, что периферическое зрение нечёткое – значит, не стоит доверять
свидетельству, что «краем глаза видел призрак». Мы знаем про лже-события памяти – поэтому
критически оцениваем воспоминания.  Но мы также знаем,  что зрение прекрасно определяет
препятствия  –  и  поэтому  доверяем  водителю,  который  объезжает  яму.  То  есть  понимание
конструирования  реальности  мозгом  даёт  нам  инструменты  для  трезвой  оценки
собственной субъективности. 

Заключение: Между замкнутостью мозга и стремлением к
миру

Вернёмся к  нашей основной мысли.  Мозг каждого из нас — словно отшельник в пещере:  он
никогда не выходит напрямую наружу, он строит модель мира на основе косвенных «подсказок».
Этот внутренний «космос» богат и сложен: в нём есть цвета, звуки, запахи, тепло и холод, течёт
время, живёт наше я. В каком-то смысле, мы никогда не покидаем пределов собственного сознания.
И всё же человеческая природа — искать выход из пещеры на свет. Мы упрямо верим, что есть
что-то за пределами нашего восприятия — объективное, настоящее, общее. Это проявляется и в
науке  (стремление  открыть  универсальные  законы  природы),  и  в  повседневной  эмпатии
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(стремлении  понять  опыт  другого),  и  в  духовных  поисках.  Драматическое  противоречие
состоит в том, что, будучи навсегда замкнуты в голове, мы всю историю выламываем стены этой
головы, тянемся к трансцендентному. 

Сознавать  конструктивную  природу  своего  мира  —  не  значит  отрицать  существование
реальности,  но  означает  смиренно  признавать  границы  и  фильтры  нашего  познания.  Мозг  —
великолепный чародей, создающий для нас живую и пригодную для жизни реальность. Без этого
чародейства мы бы утонули в хаосе сигналов. Но фокус в том, чтобы не полностью доверяться
иллюзиям  мага.  Научный  и  философский  прогресс  во  многом  заключался  в  том,  чтобы
разгадывать трюки нашего восприятия и мышления. Галилей, пристально глядя в телескоп, не
поверил  глазам  (ведь  «очевидно»  Солнце  вращается  вокруг  Земли),  а  доверился  рассудку  и
расчету  — так  человечество узнало о  гелиоцентризме.  Психологи,  замечая ошибки памяти и
внимания, научились выстраивать эксперименты, где обман зрения выявляется, и так поняли,
как работает мозг.  Мы живём в плену собственных моделей, но способны осознавать это
пленение и, парадоксально, использовать сам сконструированный мозгом мир как мост к
внешнему. Когда  разные  люди,  каждый  со  своей  субъективностью,  отмечают  между  собой
общее — это и есть становление объективного знания. 

Мир каждого из нас — действительно уникальная внутренняя вселенная. Но мы не одиноки в
ней: через язык, культуру, науку мы объединяем наши внутренние миры в единое пространство
общения.  Возможно,  «истинный»  внешний  космос  навсегда  останется  за  пределами  полного
постижения (как сказал Кант, мы не узнаем вещь-в-себе). Но история человеческой мысли — это
история расширения границ нашего внутреннего космоса, приближения модели к непостижимой
реальности. Каждый новый факт, каждый эксперимент — словно луч фонарика в тёмной комнате
мозга, позволяющий уточнить декорации. Мы никогда не выйдем из этой комнаты, но можем её
обустроить так, чтобы тени на стенах всё более соответствовали тому, что их отбрасывает.

В конечном счёте, осознание, что «реальность — это конструкция мозга», не должно вести нас в
уныние  или  радикальный  субъективизм.  Напротив,  это  открывает  удивительную  красоту
человеческого  положения.  Мы  —  творцы  смыслов  и  образов,  пленники  своих  мозгов  и
одновременно  их  взломщики. Замкнутость  мозга  рождает  миллиарды  неповторимых
внутренних миров – но стремление к внешнему миру объединяет нас в общий поиск. И в этом
поиске  наука  и  философия  ведут  нас,  помогая  различать,  где  наш  драгоценный  внутренний
космос отражает звёзды внешнего мира, а где лишь игра теней в пещере нашего сознания. 

Таким  образом,  тезис  о  внутренней,  сконструированной  реальности  не  отрицает  внешнего
космоса, но показывает, что путь к нему лежит через тернии наших нейронных и культурных
конструкций. Мир каждого человека богат и неповторим, как фантастический сон, сотканный его
мозгом. Но именно обмениваясь этими снами и критично сопоставляя их, мы приближаемся к
пробуждению  —  к  пониманию  великого  космоса,  внутри  которого  наш  мозг  создал  свой
маленький мир. Только признание собственной субъективности даёт шанс выйти за её пределы.
Это  и  есть  великая  интрига:  мы обречены видеть  мир не  таким,  каков  он  есть,  но  умея  это
признать, мы учимся видеть мир лучше. Мы – и узники, и истолкователи своей пещеры, и, может
быть, постепенно выходим из неё рука об руку, строя общую реальность из множества внутренне
пережитых миров.

Классический  двусмысленный  стимул:  в  зависимости  от  контекста  центральный  символ
воспринимается  либо  как  цифра  13,  либо  как  буква  B.  Мозг  автоматически  выбирает  одну
интерпретацию  и  «подавляет»  другую,  устраняя  двусмысленность .  Подобные  иллюзии
демонстрируют, как наш разум конструирует осмысленную реальность из неоднозначных данных.
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