В эссе «Как нам описать мир советского человека» заявлена фигура «нормального советского человека» как главного объекта поиска фактора Y, обусловившего крах СССР и КПСС. Настало время поточнее описать, что же это за феномен «нормального человека». Используем несколько оптик для возможно более полного и адекватного портрета этого «носителя цивилизации».
Оптика психологии
Попробуем для начала набросать на пустой холст будущего портрета несколько красок из палитры психологии, социологии и когнитивных наук:
Для Эрика Эриксона «нормальный человек» — это не человек без внутренних конфликтов, а тот, кто прошёл через свои кризисы, разрешая их с относительным успехом. Норма — это динамическое равновесие, а не заданный шаблон. Патология — это застревание на каком-либо этапе или жёсткое отклонение в одну из крайностей (вечный ребенок, например). Нормальный человек способен к внутреннему балансу, не абсолютизируя ни сторону порядка, ни сторону бунта. Он не делает трагедии из несовпадения между реальным и идеальным, а встраивает это несовпадение в биографическую траекторию. Нормальный человек и согрешит тихо, и покается прилюдно, и не поставит под сомнение авторитет учителей добродетели. Он не герой и не пророк, но умеет пройти через жизнь без фундаментального кризиса идентичности, хотя кризисы у него были и будут.
Зигмунду Фрейду приписывается фраза «Здоров тот, кто способен любить и работать». Эта фраза — своего рода эпитафия всей фрейдистской концепции нормы: она не про идеальность, а про функциональность вопреки внутренним конфликтам. Невроз универсален, но патология — лишь степень его дезорганизующего действия. В норме работоспособное Эго способно управлять конфликтами, не разрушаясь. Нормальный человек выходит за пределы себя, он учитывает мир и постоянно адаптируется под него. Он не нарцисс, принимает другого как объект любви без полного поглощения, способен выдерживать амбивалентность любви и агрессии, готов к жертве, к принятию реальности другого. Его социализация была вполне успешна. Он интегрирован, не чувствует себя отщепенцем, принимает рутину, границы и свою роль.
Дональд Винникотт переосмысливает норму не как соответствие идеалу, а как способность субъекта оставаться живым, способным к игре, любви и терпению несовершенства, даже если его развитие не было идеальным. Его ключевое понятие — «достаточно хорошая мать». Обычные матери не идеальны, но создают среду, где можно вырасти. Для Винникотта норма — это не отсутствие травмы, а устойчивость к ней, не идеальная забота, а человечески несовершенная, но живая, не контроль, а способность к игре.
Концепция ограниченной рациональности Герберта Саймона — одно из фундаментальных понятий когнитивных наук и современной теории принятия решений. Она радикально пересматривает классическое представление о рациональном человеке, вводя более реалистическую и эмпирически наблюдаемую фигуру — человека, который действует разумно в пределах своих ограничений, а не в соответствии с неосуществимым идеалом максимизации. Это и есть образ «нормального» человека у Саймона — не оптимизатора, а адаптивного выживальщика, умного в рамках своих ресурсов. Согласно Саймону, человек из-за нехватки времени, информации и когнитивных ресурсов не ищет оптимальное решение, а использует принцип удовлетворения. Он ищет варианты до тех пор, пока не найдёт первый «достаточно хороший» — и на этом останавливается. Он не знает всех альтернатив и не может просчитать все последствия.
Наконец, концепция когнитивных искажений Даниэля Канемана и Амоса Тверски — один из самых радикальных и плодотворных пересмотров классического образа рационального человека. С их точки зрения, нормальный человек — это не безошибочный мыслитель, а систематически ошибающийся, но адаптивный организм. Его мышление полно сбоев, но эти сбои — не баги, а функциональные адаптации, позволяющие выживать в сложной, быстрой и неполной среде. Люди не мыслят по законам логики или вероятностей. Они используют эвристики (интуитивные правила), которые часто ведут к систематическим ошибкам. Эти ошибки — регулярны, предсказуемы и встроены в саму структуру нормального мышления. Норма — не в правильности, а в эффективности при ограниченных ресурсах — время, информация, энергия. Рациональность — не логическая, а практическая.
Подытожим сказанное. Фигура «нормального человека» не идеальна и не лишена внутренних конфликтов, но умеет жить, не разрушаясь изнутри. Нормальность — не про соответствие идеалу, а про способность адаптироваться, выдерживать внутренние и внешние противоречия, принимать несовершенство себя и мира. Такой человек может ошибаться, страдать, переживать кризисы, но не застревает в них. Он не герой, не пророк и не максимизатор, а просто живой и функциональный — способный любить, работать, играть, прощать и продолжать путь.
Оптика когнитивных наук
Ключевое слово здесь в предыдущем блоке, как мне кажется, — адаптация. Описание когнитивной нормы, как она понимается в современной науке о мышлении, — это портрет ограниченного, но эффективного субъекта, функционирующего не через абсолютную истину, а через адаптивные приближения. Таков вывод на основе теории эвристик, когнитивных ограничений, адаптивного бессознательного и нейропсихологии повседневности.
Мозг нормального человека работает не как машина для точных расчётов, а как прагматичный навигатор в мире дефицита — времени, внимания, энергии и информации. Его мышление построено на эвристиках — интуитивных правилах, которые позволяют принимать решения быстро, пусть и не идеально. Это мышление не логично в строгом смысле, но функционально: оно обеспечивает выживание, адаптацию и устойчивость в хаосе повседневности.
Решения принимаются не путём исчерпывающего анализа, а по принципу «достаточно хорошо». Человек останавливает выбор, когда найдено приемлемое, а не лучшее. Он опирается на опыт, узнаёт знакомое, действует по шаблонам — мозг не тратит ресурсы без необходимости. Ошибки при этом неизбежны, но не фатальны — они повторяемы, предсказуемы и позволяют учиться.
Интуиция — не магия, а быстрая реакция мозга, накопленная в опыте. Эмоции не мешают мышлению, а помогают выбрать, на что тратить внимание. Нормальный человек не просчитывает всё — он чувствует, догадывается, идёт по памяти, по привычке. Он не идеален, но его мышление работает в тех условиях, где идеальное было бы слишком медленным и дорогим. Это и есть когнитивная норма — мышление, способное к жизни в несовершенном мире.
Примеры повседневной когнитивной нормы:
| Ситуация | Как действует нормальный человек | Обоснование |
|---|---|---|
| Выбор газировки в супермаркете | Берёт известный бренд (например, Coca-Cola) или тот, на который сегодня большая скидка. | «На слуху»: Эффект знакомства с объектом и эвристика доступности. Знакомое кажется более надежным и качественным. «По акции»: Эффект привязки. Старая цена служит «якорем», делая скидочную цену очень привлекательной, вне зависимости от реальной стоимости товара. |
| Планирование утренней поездки на работу | Выходит из дома в то же время, что и вчера, предполагая, что дорога займет столько же времени. | Эвристика статус-кво и инерция мышления. Мозг экономит ресурсы, экстраполируя прошлый опыт на будущее, вместо того чтобы анализировать новые переменные (возможные пробки, перекрытия дорог). |
| Выбор фильма на вечер | Пролистывает каталог стримингового сервиса и включает первый фильм, который кажется «вполне неплохим», не изучая все доступные варианты. | Удовлетворение . Цель — не найти абсолютно лучший фильм из всех возможных (оптимизация), а быстро найти достаточно хороший вариант, чтобы приятно провести время, сэкономив силы и время на поиске. |
| Чтение новостей о спорте (или политике) | Болельщик читает статью о спорном судейском решении и легко верит аргументам в пользу своей команды, а доводы в пользу соперника считает предвзятыми. | Предвзятость подтверждения. Человек активно ищет, интерпретирует и запоминает информацию, которая подтверждает его уже существующие убеждения (в данном случае — «моя команда права»). |
| Заказ еды в знакомом ресторане | Открывает меню и снова заказывает то же блюдо, что и в прошлые разы, даже не изучая новинки. | Предвзятость статус-кво. Привычный выбор гарантирует знакомый результат и не требует когнитивных усилий на изучение нового, сравнение и принятие риска («а вдруг новое блюдо не понравится?»). |
«Эвристический реализм» — это не глупость человеческого мышления, а его удивительная экологическая рациональность, то есть приспособленность к реальным условиям среды.
Нормальный человек с точки зрения когнитивных наук — это не рационалист, а эвристический реалист. Он мыслит ошибочно, но живёт устойчиво. Он путается, но справляется. Он не знает всего, но догадывается достаточно, чтобы выжить, адаптироваться, действовать. Норма мышления — это не точность, а пригодность к жизни в условиях неопределённости.
Оптика художественной литературы
Нормальный человек воспринимает несовершенство не как катастрофу, а как часть жизни. Он не ищет абсолютной правды, не жаждет полной гармонии, не требует от мира идеала. Его способность — не в борьбе, а в выживании, не в разоблачении, а в адаптации. Он не драматизирует несовпадение между тем, как должно быть, и тем, как есть, — он встраивает это несовпадение в свою жизненную стратегию.
В литературном плане он ближе к Полонию, Гертруде, даже Офелии, чем к Гамлету. Он не взрывается внутренне от несостыковок, не бросает вызов мирозданию, а учится жить в его трещинах. Он корректирует речь, если ложь — часть игры. Он выбирает безопасность, если любовь слишком разрушительна. Он не слеп, он реалист — готов признать несовершенство системы, но не разрушать себя в попытке её исправить.
Психологически он не требует полного согласия между своими убеждениями и реальностью. Когнитивный диссонанс — не трагедия, а обычное состояние, с которым можно и нужно жить. Он не стремится к героической целостности, а к устойчивой сборке из несовпадающих частей.
Чацкий — герой трагического несогласия с миром. Он не может и не желает жить в условиях разрыва между идеалом и реальностью. Его внутренний императив требует правды, целостности, искренности — и когда они этого не находят, они рушатся. Чацкий — не просто разочарованный в любви, он бунтует против уклада, где ложь и приспособленчество — норма.
Но для нормальных Софьи и Молчалина ненормально быть столь требовательным к миру. Массовое сознание признаёт нормой не правду, а приспособленность. А нормальный человек — не требует от всех честности, он понимает границы, не ожидает совершенства, умеет жить в полумерах и недосказанности. Он не требует, а подстраивается. Он живёт — а не рушится.
Нормальный человек не рвётся к когнитивной консистентности во всём. Он живёт с когнитивным диссонансом, не превращая его в трагедию. Это фигура интеграции несовпадений, не их героизации.
Нормальный человек — это не ось перемен, а стабилизатор системы. Он не рушит, а поддерживает. Он не создает новых смыслов, а находит рабочие в уже имеющихся. Он не кричит, он функционирует. В драме мира он — не трагик, а персонаж второго плана, без которого не существует сцены.
Но это все примеры драматические, трагические. А вот возьмём прекрасную жизнь нормальных … зверей из «Винни-Пуха» Алана Александра Милн. Лес Милна — это микромодель адаптивного общества, где каждый персонаж обладает «отклонениями», но эти отклонения не разрушают сообщество, а встроены в него как формы нормы. Это не мир идеальных существ, а экология характеров, где каждый по-своему странен, но никто — патологичен.
Пятачок — это пример того, как тревожность может быть не слабостью, а формой чуткости и устойчивости. Он всё время боится, но не отступает. Его тревога не изолирует его, а, наоборот, делает внимательным к чувствам других, укрепляет связи. Он не герой действия, но герой присутствия: остаётся рядом, даже когда страшно. Его «нормальность» — в способности быть уязвимым и всё же включённым, преданным, заботливым. Он напоминает, что страх не всегда разрушает — иногда он удерживает вместе.
Кролик — это образ нормы, основанной на контроле. Его тревога не делает его пассивным, она превращается в постоянную организацию мира вокруг. Он хочет, чтобы всё шло по плану, потому что именно порядок даёт ему ощущение безопасности. Его стремление всё распланировать — это способ справляться с хаосом, не сдаваться ему. Он тревожен, но деятельный. Не уходит в себя, а наоборот — берёт на себя управление. Такая фигура часто встречается в жизни: человек, который держит расписание, следит за порядком, раздражается, когда всё идёт не так, но именно он и обеспечивает устойчивость в группе..
Тигра — воплощение неформализованной энергии, спонтанности и радости. Он не анализирует, не планирует, не сдерживает себя, но его импульсивность не разрушает, а оживляет. Он не укладывается в стандартные нормы поведения, но и не выходит за пределы принятия. Его поведение — шумное, порой неудобное, но в нём нет враждебности. Он показывает, что норма — это не всегда сдержанность и контроль, что гиперактивность тоже может быть частью устойчивой системы, если она встречает принятие. Тигра нужен, потому что он — движение, и в этом его гармония с остальными.
Винни-Пух — это образ естественной устойчивости, внутреннего равновесия, которое не требует борьбы. Он ни с кем не соперничает, никуда не спешит, не пытается изменить мир — он просто в нём есть, и этого достаточно. Его добродушие, простодушие и любовь к мёду — не слабость, а форма мягкой силы. Он не решает чужие проблемы, но рядом с ним другим спокойнее. Он создаёт атмосферу принятия, в которой тревожный Пятачок, контролирующий Кролик и импульсивный Тигра могут быть собой. Пух — не лидер, но его равновесие становится точкой опоры для всех.
Иа-Иа — это фигура тихой грусти, которая не мешает быть включённым в жизнь. Он не стремится к радости, не борется с тоской, но и не проваливается в отчаяние. Его меланхолия — не болезнь, а стиль восприятия. Он стабилен, предсказуем, и в этом — надёжный. Его присутствие в кругу друзей показывает, что нормальность включает и печаль. Необязательно быть весёлым, активным или оптимистичным, чтобы быть принятым. Иа-Иа — это напоминание: грусть — не диагноз, если она не делает человека одиноким.
Кенга и Ру — это живой пример того, как привязанность может быть одновременно тёплой и структурной. Кенга заботится, но не душит. Ру исследует мир, потому что знает, что всегда может вернуться в надёжную «базу». Их связь — не контроль и не тревога, а спокойная уверенность друг в друге. Это модель безопасной привязанности, в которой ребёнок растёт, не теряя опоры, а взрослая фигура даёт свободу, не отпуская слишком далеко. Вместе они показывают, как из доверия рождается устойчивость и развитие.
Лес Винни-Пуха — не утопия, а образ мира, где несовершенство не исключает принадлежности. Здесь каждый персонаж — не норма, но её часть. Пятачок тревожится, Кролик контролирует, Тигра срывается в импульс, Иа-Иа грустит, Пух живёт в лени и простоте — и всё это не вызывает отторжения. Сообщество не стремится «лечить» или «улучшать» — оно принимает, обтекает, подстраивается.
В этом и состоит терапевтический эффект: ребёнок (и взрослый) считывает, что странность, тревожность, пассивность или избыток энергии — это не повод для изгнания. Это черта, с которой можно жить среди других. Нормальность здесь — не точка посередине, а оркестр, где каждое «неидеальное» звучание становится частью общей гармонии. Это и есть по-винникоттовски живой, «достаточно хороший» мир.
Оптика философии и социологии
В философии Мартина Хайдеггера — концепция Das Man («Они», или «человек толпы») изложена в его главном труде «Бытие и время» (1927). Это понятие позволяет взглянуть на «нормального человека» не с точки зрения психологии или поведенческой науки, а с экзистенциальной глубины — как на способ бытия, определяемый невыраженной принадлежностью к анонимному обществу.
Das Man — это анонимная структура повседневного существования, в которой человек теряет своё собственное «я», растворяясь в «так принято», «так делают», «так говорят». Das Man — не кто-то конкретный. Это все. И каждый. И никто. Это форма бытия, в которой индивид живёт не от себя, а через то, как «нужно», «принято», «нормально». «Нормальный» человек у Хайдеггера — это не дурной человек. Это человек, живущий в Man-мире:
- Он думает так, как все думают
- Он поступает так, как принято
- Он говорит штампами, клише, готовыми фразами
- Он не делает выбор — он живёт по естественному ходу вещей
Это — не подчинение и не лень, а естественный способ существования в мире как среде.
Да, в этой перспективе «нормальный человек» — это не просто приспособленец, а фигура рассеянного существования, живущая по инерции общественных шаблонов. Он говорит не своим голосом, думает не своей мыслью, живёт в готовых сценариях. Он не лжёт — он просто не задаёт вопроса, кто он сам. Его поведение упорядочено, предсказуемо и потому удобно для мира. Но в этом удобстве нет подлинности, потому что нет выбора.
Das Man по Хайдеггеру — это не клеймо, а стартовая точка. Жить в Das Man — не грех, а условие повседневности. Но выход из него возможен, и он требует экзистенциальной встряски — осознания собственной смертности, одиночества, вины. Именно из этой встряски рождается подлинное «я» — не как индивидуализм, а как личное присутствие в бытии.
Поэтому нормальный человек — это не просто интегрированный и адаптированный, а ещё и экзистенциально не пробуждённый. Его норма — это форма защиты от тревоги, от свободы, от необходимости выбора. Он не плох — он просто не живёт до конца. И в этом контексте фигуры Чацкого и Гамлета — не психи, а те, кто перешёл черту между Das Man и аутентичностью, даже ценой разрушения.
Вот типичные фразы Das Man. Все эти суждения не имеют автора. Они анонимны, но влияют:
- Такой уж мир
- Главное — быть как все
- Люди говорят…
- Надо заниматься чем-то полезным
- Жениться надо в этом возрасте
- Надо быть успешным
Нормальный человек в философии Камю — это не примирённый, не покорённый и не спасённый. Это человек, осознавший бессмысленность мира, но не сломленный этим знанием. Его жизнь — это не поиск оправдания, а ежедневное усилие без надежды на итог. Он не просит смысла, не ждёт награды, не строит иллюзий. Он просто делает — как Сизиф, который катит камень не ради цели, а потому что он жив.
Такой человек не убегает в веру, утопию или бунт. Он остаётся с абсурдом лицом к лицу — и в этом его мужество. Его норма — это не гармония, не порядок и не счастье в привычном смысле, а стиль жизни, в котором главное — ясность и усилие. Даже если мир молчит — он действует. Даже если смерть — это всё, он живёт.
В этом смысле нормальный по Камю — это сознательно абсурдный человек, который не отрицает боль, но не становится её пленником. Он не герой, а человек труда, внутренне свободный, потому что ничего не требует от мира. И если он счастлив — то не потому, что победил, а потому что не сдался.
У Бурдьё нормальность перестаёт быть делом сознательного выбора и превращается в невидимую, телесно встроенную социальную инерцию. «Нормальный человек» здесь не думает о норме — он ею живёт, дышит, двигается, говорит. Он не делает выбор между быть или казаться — он просто действует в соответствии с тем, как научилось его тело, ещё до слов и решений.
Норма у Бурдьё — это не правило, а рефлекс. Это социальный уклад, ставший плотью. Габитус делает поведение естественным, хотя это естественное — результат сложной истории социальных влияний. Такая норма не требует принуждения, потому что она уже встроена — в осанку, жест, вкус, ритм речи. И в этом сила, и в этом же — форма неосознанного подчинения.
Поэтому «нормальный человек» у Бурдьё — это не тот, кто подстроился, а тот, кто не знает, что был подстроен. Он не живёт в согласии — он просто не замечает, что есть с чем не соглашаться.
У Сартра норма — это не тюрьма и не ложь, а способ жить в рамках, не отказываясь от свободы. Человек не исчезает в роли — а играет её, зная, что он не только она. Он не изобретает себя с нуля, не рвёт с обществом, но и не прячется за «так принято». Его жизнь — это не абсолютная свобода, а конкретная — в теле, профессии, контексте. Но он остаётся автором этой жизни, потому что признаёт — я выбрал быть этим, здесь, сейчас.
Нормальный у Сартра — это не тот, кто отказался от свободы, а тот, кто понял её предел и всё равно берёт на себя ответственность. Он не герой, не беглец, не слепой исполнитель. Он живёт между этими крайностями — как человек, который делает себя выбором в пределах возможного.
А что же ненормальные?
Я обязан предупредить вас. Портрет «нормального человека», написанный мной с помощью расхожих примеров из разных отраслей культуры, это не стерильная методичка и полная статисческая аналитика. Нормальный человек нормальному человеку рознь. Наборы разных черт варьируются у разных людей. Это раз…. Нормальный человек с точки зрения истории эволюции — один из необходимых элементов эволюции. Но мутация, сбой нормальности — ее двигатель. Нормальные приобретают в дальнейшем черты проекта ненормальных. Это два…
Тем самым мы формулируем метауровень всего анализа «нормального человека». Это не описание объекта, а переменная конфигурация в динамической системе, не диагноз, а роль в историко-эволюционном процессе, не «норма как мера», а норма как условие равновесия, нуждающееся в сбое как механизме обновления.
Норма — это не сущность, а спектр. И если говорить научно: «норма» — это наиболее частотная конфигурация адаптивных черт в данной среде при данных условиях. Она:
- вариативна (в Египте XX века и в ТикТоке — разные «нормальные»)
- временна; то, что сегодня норма — завтра будет отклонением. И наоборот. (в 1950-е — один эталон, в 2020-е — другой)
- непрозрачна для самого носителя (мы осознаём её только постфактум, по расхождению)
В популяции норма обеспечивает стабильность, а мутации — пространство возможного будущего. В социуме нормальные люди репродуцируют порядок, ненормальные — ломают форму, вводят новое. Без сбоя не возникает адаптация. Без странных — не рождаются новые нормы.
Для Томаса Куна научные революции совершают аномалии. По Бахтину смеховая культура, шут, юродивый — граница, где рождается смысл. У Фуко каждый новый режим знания начинается с маргинального взгляда
Фигура разлома — субъект, в котором отклонение от нормы становится точкой исторической напряжённости. Такие фигуры неустойчивы в системе, но обеспечивают скачок, сдвиг, перестройку. Галилей, Ньютон, Маркс, Джойс, Малевич, Ленин, Тесла, Бетховен, Ницше, Ван Гог, Сталин — каждый в своё время был не просто «не вписан», а опасен для нормы. Прометей, Сизиф, Христианский мученик, Будда, революционер — архетипы несущих мутацию
Это не комплимент, а анатомия структурного разлома. Это прекрасный эволюционный парадокс: то, что начинается как девиация, затем кодифицируется в новую норму.
- Импрессионизм → академия
- Битники → поп-культура
- Хиппи → экологическая политика
- Квир-идентичность → HR-стратегия корпораций
- Киберпанк → технологическая повседневность
Норма — это институционализированная девиация. Сначала идея — скандал. Потом книга. Потом музей. Потом скука.
Нормальный человек — это носитель стабильности, поддержания, повторения. Ненормальный человек — это прорыв, сбой, ноу-хау, риск. Без первого — нет устойчивости. Без второго — нет развития. Человечество живёт благодаря первым — и меняется благодаря вторым. Норма сохраняет форму. Девиация создаёт будущее.
Проще говоря, ненормальные — это те, кто не могут и не хотят вписаться. Это гении, бунтари, пророки, пассионарии. Они ломают порядок, потому что не могут дышать в его рамках. Их внутренняя энергия, непримиримость к фальши, нетерпимость к компромиссам — двигатель перемен. Без них культура закостенела бы, общество остановилось, человек не смог бы приспособиться к новым вызовам — климатическим, технологическим, социальным.
Нормальные — сохраняют. Ненормальные — взрывают. И в этом — странное равновесие истории: устойчивость рождается на фоне периодических сдвигов. Сначала кто-то сходит с ума от несовпадения мира с собой — а потом общество меняется под давлением его «безумия».
Ракета летает не только благодаря двигателю, но и благодаря стабилизаторам её курса.
Финальное определение
Нормальный человек — это адаптивный и функциональный субъект, который, не будучи идеальным, обеспечивает собственную психологическую устойчивость и стабильность социальной системы. Он является носителем и хранителем неосознанной социальной инерции , воспроизводя культурные шаблоны и используя эффективные, хоть и ошибочные, ментальные эвристики.
В исторической динамике он выполняет роль необходимого стабилизатора — фона, на котором выделяется и от которого отталкивается «ненормальный» (гений, бунтарь, пророк). Нормальный человек сохраняет то, что уже создано, в то время как ненормальный создает то, что предстоит сохранять будущим поколениям.
Личное воспоминание
Я всегда испытывал симпатию к ненормальным и хотел быть ненормальным. И я был ненормальным, ибо в 1982 году начал сознательную антипартийную деятельность, отмеченную в архивах КГБ, но не столь сильную, чтобы стать политзеком. Но в годы перестройки активно работал в рядах оппозиции КПСС. Мне претила закоснелость и неразумность официального мира. Я страдал буквально от несоответствия мира вокруг заявленному идеалу социализма.
Но я же и всегда испытывал сильную любовь к нормальным, ибо считал, что всё ради них, что ненормальные призваны в мир облегчить их судьбу, а не решать свои проблемы. Я плакал над несчастьями Беликова (человека в футляре), защищал от Горького мещан и высоко ценил распутинских старух.
Хотя сейчас я склонен считать, что ненормальные как раз приходят в мир решать свои проблемы. Но странным образом это эгоистическое стремление решает и проблемы нормальных.
Как же странна и удивительна жизнь с её неповторимыми парадоксами!