Фуко начинал как историк медицины и психиатрии, интересуясь не столько болезнями, сколько тем, как общество решает, кто болен. Его ранние книги — «История безумия в классическую эпоху» и «Рождение клиники» — разоблачали, казалось бы, нейтральные институты. Казарма, больница, школа — в этих «храмах рациональности» Фуко видел скрытые механизмы нормализации: те невидимые нити, которые связывают поведение с нормой, а отклонение — с наказанием.
Казарма, больница и школа, «храмы рациональности» современного общества. В них реализуются невидимые, но мощные механизмы дисциплинарного контроля. Эти заведения не просто обучают, лечат или тренируют людей, но и незаметно формируют определённый тип поведения, который признаётся нормальным и правильным. Любое же отклонение от нормы автоматически вызывает санкцию: от порицания и морального давления до реального физического или административного наказания. В этих пространствах человек оказывается под пристальным наблюдением и тонкой, но постоянной регуляцией — в результате чего рождается послушная, дисциплинированная личность, способная без внешнего принуждения следовать установленным правилам.
По сути, это вопрос о цене цивилизации. Фуко не столько говорит, что дисциплина плоха сама по себе, сколько показывает, что под видом нейтральной рациональности — лечения, воспитания, обучения — на деле внедряется власть. Эта власть не явная, не насильственная, как кнут или меч, а мягкая, незаметная, вползающая в саму ткань поведения. Речь не о том, что "стало хуже, чем в древности", а о том, что контроль стал умнее, глубже, почти невидим — и именно в этом его сила.
Да, рационализация с древности всегда имела сторону упорядочивания и контроля — вспомним Платона с его идеалом государства или монастыри с их режимами. Но Фуко показывает, как в Новое время этот процесс становится повседневным и всеобъемлющим: не только царь, жрец или палач вмешиваются в жизнь, но и учитель, врач, надзиратель — с благими намерениями.
И он не зовёт к дикому естеству, не романтизирует "природного человека" в духе Руссо. Он предлагает заметить структуру власти там, где она прячется под маской заботы. И задать вопрос: кому выгодно, какую норму мы принимаем за естественную, и почему мы послушны даже без внешнего давления?
Так что это не о добре или зле, а о размораживании — когда ты вдруг понимаешь: вот эта тишина и порядок — не обязательно свобода.
Хотя тут же возникает сложный вопрос, а что есть свобода? Вопрос наивный для простого дискурса: свобода - это когда я хочу, контроль и дисциплина, - когда мне это не разрешают. Есть три типа людей. Согласные и одобряющие в светлом сознании запреты для себя, не рассуждая. И люди, делающие хитрый вид согласия, но сознательно идущие на обман контроля и дисциплины.
Третий тип: те, кто не идет на обман и преступление порядка из страха или привычки, из эстетического или внутреннего противоречия, но не принимающие безусловно навязанную рациональность. Они задаются все вышеперечисленными вопросами, чтобы хотя оправдать себя в своих глазах. Или расширить территорию своего влияния и контроля.
Психоанализ и феноменология, популярные в середине века, поначалу казались ему плодотворными инструментами. Но довольно скоро он охладел и к первым, и ко вторым. Почему? Потому что и те, и другие слишком доверяли идее субъекта — целостного, внутренне свободного «я», которое якобы познаёт мир или излечивается. Фуко был убеждён: «я» — это не отправная точка, а результат. Не причина, а следствие.